前段时间，我看了一篇《三联生活周刊》的关于成人用品的报道，里面很多关于成人用品的数据很有意思，比如：“ 13 年成人用品电商交易规模为 亿元， 3 年后交易规模达到了 亿元，整整翻了五倍。”
天猫在 2017 年中的一份报告也指出，震动棒在 2017 年的销量和 2016 年相比，增速达 51 倍。△情趣品牌“网易春风”发布的《中国8090后性福报告》这其中，女性成人用品消费爆发又尤其明显。
比如，成人用品电商之一的春水堂在 2003 年刚建立时，男女情趣产品的比例是八二开，现在正好反了过来，女性成人用品占到 80% 。
文章这么评论道：
“女性成人用品既具有消费升级的商业价值，也体现了女性敢于正视欲望的情感需求。”
女性更有欲望了吗？
从以上数据来看，似乎是这样的；但事实上，现实情况却复杂得多。
   比如，在成人用品电商“春水堂”公布的数据中， 2015 年， 65% 的成人用品购买者都是男性，也就是说，虽然使用者为女性，但绝大多数是由男性来完成下单。
据《2017中国在线成人用品消费趋势报告》指出，以欧洲市场来参考，那里的女性客户占比接近 70% 。
“国内女性市场被压抑，有着巨大的挖掘空间。”
从这些数据中，我们可以得到的结论是：人们对于成人用品的需求增多了，但不等于这种需求是女性自主欲望产生的，很多时候，女性使用成人用品是由男性引导、或者配合而产生的。
换句话来说，很多时候，女性的欲望，需要一个“唤起者”或“启蒙者”，而“唤起者”和“启蒙者”，往往是男性。
现实生活中是什么样的呢？
带着这个疑问，我做了一份问卷调查，向 100 多个使用过女性成人用品的女性提问，关于女性情欲的感受和体验。
问卷一开始提出了 2 个选择题。
第一个是，你的第一个成人用品是哪里来的？第二是，一般如何使用？平时是自己玩，还是和伴侣玩?
问这两个问题的原因是，它能够很直观地显示出谁是女性情欲中的主导者。
有 100 多位朋友填写了我们的问卷。其中， 65% 的女孩表示，她的第一个成人用品，是自己买的， 21% 为伴侣赠送。
而在使用方式中，79% 的女性选择自己玩，20% 和伴侣玩。
从这两个数字来看，问卷调查中的女性，还是“自给自足”居多。也就是说，是自己自主地发掘欲望，独自一人完成性愉悦。
接下来，问卷调查了女性们使用成人用品的频率。
其中，81% 的女性表示她们没有固定的使用频率，兴致来了就来一发；而有 14% 左右的朋友，表示至少每个星期都会使用一次。
除此之外，在问卷中还问了一些开放性问题。其中一个是，体验过性快感后，你获得了什么新的体验/感受？
这个问题的回答让我有些吃惊。因为相当一部分的女性，在性玩具的使用体验中，提到玩具的很实用的功能性：
“很快高潮，很有效率，或者很解压、用完后会睡得很好。”
从这些功能性的描述来看，仿佛对于女性来说，自慰这件事，不是像偶尔要出去吃一顿高级料理一样，是一种高于生活的点缀，而是化作了日常生活的一部分。
的确，在下一个问题“对于女性来说，‘性’意味着什么”中，很多女生的回复是几乎一模一样的——像吃饭睡觉一样正常。
还有一些女性，表示成人用品为她们打开了新世界的大门。比如，“高潮居然可以每次都有”、也有人说“性是可以自给自足的”、“对自己的身体部位更加了解”等等。
而被问到喜欢什么样的小黄片时，得到的回答也非常丰富：
唯美浪漫的、BDSM、多人，男男、女女。有些女性已经对自己的口味有着非常清晰的认知，比如有女生说喜欢“背部动作很多的”“画面不切换的朦胧系” 或者“眼神很A的肌肉男”。
从这些细节中可以看出，很多女性对于自己的性探索已经有了很多经验了。
从这 100 位女性的问卷问答中，我们可以小小地一瞥这些女性的性情观，可以说，她们很大一部分都对自己的欲望都有着相当强的自主权和掌控权。
她们了解自己的欲望，知道什么样的小黄书或小黄片能让她们感到有兴致，她们了解如何让自己愉悦，并且由于成人用品的出现，她们能很好地去面对欲望，发泄欲望，像吃饭睡觉一样面对自己的性需求。
这么来看，我们可能会感觉，哇，大家好开放。但我们需要注意的是，这个 100 多个数据的来源，主要是豆瓣，和一些女性主义微信群内的传播。
所以，它的样本局限于对女性话题和权益有一定了解的社群，不足以反应中国整个女性群体的体验。
接下来，我想和你具体聊聊，女性欲望在历史上的面貌。
我自己在一个比较保守的环境中长大。
初高中的时候，在女生的卫生间里，常会听到同年级的 xxx 不是处女的八卦，且常用的一个词是“被上了”；此外，还经常听说“女孩不要轻易交出自己的第一次，不然大家会觉得你很随便”这样的话。
当人们说“女人四十如虎”时，总是夹杂着阴阳怪气的嘲讽。
“保守”还意味着，性经验是男性们的炫耀资本，也是女性永远不能说的秘密。
可以说，女性的性，从小就被压制且被污名化。
一方面，没有性经验的女性被捧为贞洁圣女，另一方面，有多次性经验的的女性则被贬低为“婊X”。
女性的性经验、性感受，都不是由自己的体验而生，而是由男权社会所定义的。
谈到女性欲望，我特别想跟你分享一本书，叫《莎菲女士的日记》，作者是民国时期的著名女作家丁玲。
这本书写在 1928 年，至今已经 91 年了，虽然时间久远，但你可以看到，这本书的主角，莎菲，对于性和爱情的看法，甚至比今天还超前。
这本书是以日记的形式，讲述了莎菲对爱情的感受。
在日记中，莎菲是一个生了肺病的年轻女孩，他爱上了一位新加坡大学生凌吉士；她对这位男生可谓是一见钟情，第一次见到他的时候，就爱上了他，说得再确切一点，是爱上了他的美貌。
我想分享一段莎菲女士第一次见他的描写：
他，这圣人，我将怎样去形容他的美呢？
固然，他的颀长的身躯，白嫩的面庞，薄薄的小嘴唇，柔软的头发，都足以闪耀人的眼睛，但他却还另外有一种说不出，捉不到的丰仪来煽动你的心。
如同，当我请问他的名字时，他是会用哪种我想象不到的不急遽的态度递过那只擎有名片的手来。
我抬起头去，呀，我看见那两个鲜红的，嫩腻的，深深凹进的嘴角了。我能告诉人吗；我是用一种小儿要糖果的心情在望着那惹人的两个小东西？
但我知道在这个社会里面是不会准许任我去取得我所要的，来满足我的冲动，我的欲望，无论这是于人并不损害的事；所以我只得忍耐着，低下头去，默默的去念那名片上的字：
“凌吉士，新加坡……”
这一段描写，一下子就让我想到我们现在的“小鲜肉”，秀气，灵动，不是充满男性气质的那种阳刚，而是一种“美”，有着白皙的脸庞，小罪，柔软的头发，还有着鲜红嫩腻的小酒窝。
可以说，这是一种女性对男士的“凝视”，一种很主动的观看。女性的欲望是被激起的。
莎菲是主体，新加坡男孩是被观看的客体。
之所以说这本小说是“超前”的，是因为在中国传统中，几乎看不到对女性欲望这么直白而不带批判的描述。
要么就是那种守身如玉的大小姐，她永远是羞涩的、被动的。而对欲望主动的女性，往往会被描述为“荡妇”式的人物。
苏童的小说《妻妾成群》就有一个荡妇式人物——三太太，这部小说后来被张艺谋导演改编成了电影，叫作《大红灯笼高高挂》。
《妻妾成群》的时代背景是上世纪 20 年代，和丁玲的《莎菲女士的日记》几乎是同时，但女性在其中却有着迥然不同的面貌。
《妻妾成群》讲的是一个受过教育的女大学生颂莲，因为家道中落，被迫嫁到了封建家族做四房太太的故事。
这个家族的老爷，陈老爷，在娶她之前已经娶了三房太太了。
这个故事虽然是颂莲为主角，但让我印象最深刻的是三太太梅姗，这位三太太有着惊为天人的美貌，还非常会唱戏。
在颂莲嫁到陈府之前，她是陈老爷最受宠爱的一个老婆，但老爷有了年轻的妻子之后，就越来越冷落她了。
于是，这位三太太梅姗就去和一位医生偷情。
苏童写她的欲望非常精彩，他写道，那天颂莲去梅姗屋里打麻将，那位和她偷情的医生也在：
“当洗牌时掉下一张牌以后，颂莲弯腰去捡，一下就发现了他们的四条腿的形状，藏在桌下的那四条腿原来紧缠在一起，分开时很快很自然，但颂莲是确确实实看见了。”
麻将桌下的四条缠绕着的双腿，就是这样的一瞬间，无比精准地描述出被压抑的女性欲望。她偷偷摸摸，但是却在细小的细节中迸发出来。
在当时的社会里，这种欲望是被惩罚的。
那是在冬天的一个大雪天，在梅姗离家前，颂莲看到她，说：这么大的雪，你出门？梅姗说：雪大怕什么？只要能快活，下刀子我也要出门。
梅姗想要快活，但最终她想快活的欲望成了一场悲剧。
她最终被陈老爷扔到了院子里的那口深井里，死了。因为书中说，“那是淫妇的下场”。
小说中有一幕，陈老爷跟颂莲同房，但是陈老爷没有硬起来，便想让颂莲给她进行口交，颂莲惊讶，那样我不就成狗了吗？陈老爷看到颂莲拒绝，便说：“当婊X还要装清纯。”
可见，在传统的性关系中，女性欲望是隐形的，必须屈服于男性欲望。
《妻妾成群》这本小说，反应出男权社会下女性不同的生存策略。
大太太选择了隐忍，二太太选择把自己变成男权社会里的理想人设，三太太选择了逃离男权，追寻自己的欲望，最后悲惨牺牲。四太太颂莲有着自己的坚持，但最后无法在其生存下去，变成了疯女人。
聊完这些，再回到问卷本身。
女性欲望到底是怎么一回事，在如今的社会，这些有欲望的女性，是莎菲女士，还是《妻妾成群》里的三太太？
法国哲学家乔治·巴塔耶在她的作品《色情》中说：
“女人不是更能激起情欲，而是她们向欲望自荐。她们把自己变成对象，向男人具有攻击性的欲望自荐。
也就是说，并不是说女人比男人更加美丽，或者更能激起欲望。而是说，正是女性们在长久以来的观看中，懂得怎样把自己变成一个变成一个吸引男性的欲望对象。”
巴塔耶的这句话，能帮助我们理解“女性的欲望为什么被压抑”这一问题，在现实生活中，我们的欲望又何尝不是被世界上的事物规训着？
我们随处可见男性对女性产生意淫，而女性由于男性的肉体而“把持不住”的情况却较少出现，也许正是因为，我们的社会中，女性还未曾有主动观看男性的权力，男性也因此未收到如此规训，未曾受到把我自己变成欲望对象的训练。
让我印象很深刻的是，在问卷中，有一位女孩谈到“体验过快感后，有什么样的体验和感受” 时，她说：
“会觉得原来性的快乐应该是这样的，从而能更好地了解自己希望从性这方面获得什么，避免为了男性假嗨。”
这位女孩的话，可以折射出很多女性欲望在当今社会的处境。
一方面，由于社会对男女欲望不平等的定义，和男性在一起发生性关系，并不一定能使女性体验到性快感；另一方面，成人用品的出现，以及女性对自慰接受度的提高，让越来越多的女性体验到了一种由自己带来的自主的性快感。
从这个角度说，可以称之为一场性解放。
正如一个朋友说，对于女性来说，获取性快感的能力不是与生俱来的，需要不断解锁和尝试。
如果说《妻妾成群》是一个时代里女性的悲剧，《莎菲女士日记》则让我们看到了社会新思潮带来的女性欲望的可能性。
而在那份给 100 个女孩的问卷中，我也看到了许许多多的“莎菲女士”，她们走在前面，把追求欲望这件事，当作生活的日常。
希望越来越多的女性，能够享受欲望带来的快乐和自由。